罗德岛巨像(Il Colosso di Rodi, 1961) 海报
1963年,意大利电影行业经历了一次急剧衰退,票房收入下降;好莱坞电影公司在《埃及艳后》(Cleopatra, 1963,约瑟夫·L·曼凯维奇执导)等影片灾难性的票房失败后纷纷撤退。塞尔乔·莱昂内常被认为是当时拯救Cinecittà的欧洲西部片热潮的开创者。的确,当黑泽明(Akira Kurosawa)的武士电影《用心棒》(1961)在罗马上映时,莱昂内立刻意识到了翻拍西部片的潜力。然而,这个想法并非凭空而来。莱昂内之所以能够为这个项目找到支持,主要是因为一系列德国西部片的成功。这些西部片是根据卡尔·麦(Karl May)的通俗小说改编的,故事围绕最后一个梅斯卡勒罗阿帕切族人温内图,以及他的亲兄弟“老沙特汉德”(Old Shatterhand)展开。第一部关于温内图的电影《银湖宝藏》(Der Schatz im Silbersee, 1962,哈拉尔德·赖因尔执导)在整个欧洲取得了现象级的成功。在1962年至1968年间,另外11部基于麦的小说改编的西部片也被拍摄。在第一部温内图电影上映后,西班牙出现了几部廉价西部片,莱昂内的《用心棒》翻拍版《荒野大镖客》实际上是紧跟着另一部预算更大的西部片《我的子弹不说谎》(Le pistole non discutono, 1964, 马里奥·卡亚诺执导)拍摄的,两者同时使用了相同的西班牙场地。(编按:the Mescalero Apache,梅斯卡勒罗阿帕切族,聚居在美国新墨西哥州。)
用心棒(1961) 海报
然而,与之前的欧洲西部片形成鲜明对比的是,从《荒野大镖客》的片头职员表就可以看出,莱昂内并不感兴趣于仅仅模仿美国西部片的惯例。影片一开始,血红色的银幕上出现了一个模糊的白点,创造出一种近乎迷幻的效果,并立即为莱昂内的幻想风格定下了基调:一脚踏进历史洪流,另一脚踏进好莱坞之梦。影片片名浮现的片段回荡着枪声和恩尼奥·莫里康内(Ennio Morricone)独特的音乐,与当时标志了美国西部片原声的交响乐曲和做作的民歌演绎截然不同。具有讽刺意味的是,莱昂内起初拒绝雇用莫里康内,是在制片人的命令下才与作曲家见了一面。尽管他们曾是同窗,但莱昂内认为莫里康内为早期的西部电影《红沙地上的枪战》(Duello nel Texas, 1963, 里卡多·布拉斯科执导)作的曲枯燥乏味、缺乏新意。莫里康内赞同这一观点,并称那是制片人委任创作一套对美国音乐苍白的模仿之作,从而赢得了莱昂内的支持。他和莱昂内的合作是一件更令人满意的事情,莫里科尼继续为莱昂内后来的所有电影作曲,从而巩固了电影史上最富有成效的作曲家—导演合作关系之一。自1958年参加美国前卫作曲家约翰·凯奇(John Cage)举办的研讨会以后,莫里康内一直进行着音效实验,他把枪声、炮火、鞭裂、吟唱、口哨和手表的鸣响融入了莱昂内前三部西部片的原声之中。那抓人耳目的音乐确实被证明是对莱昂内巴洛克式意象和对类型印象妙用的完美补充。
莱昂内方式的另外几个独特元素在《荒野大镖客》的开场中有着明显体现。电影一开始,克林特·伊斯特伍德饰演的角色在炎炎烈日下,顶着刺眼光线,路过白色石墙,走近一口井。与许多意大利西部片试图让西班牙的拍摄地点尽可能地看起来像美墨边境地区相反,莱昂内广阔的宽银幕远景突出了该地区略为异域的质感,创造了一个自然不像欧洲,但也不太像美国的场景。莱昂内是超现实主义艺术的忠诚仰慕者,他的西部片中的西班牙场景与萨尔瓦多·达利(Salvador Dali)在20世纪30年代的许多画作中表现的那些荒芜的幻景十分相似,这或许不是巧合。莱昂内后来评论说,电影摄影师托尼诺·德利·科利(Tonino Delli Colli)以“配得上被称为伟大的超现实主义画家”的方式,拍摄了《黄金三镖客》中的荒漠场景。
黄金三镖客(Il buono, il brutto, il cattivo, 1966) 海报
在他的前三部西部片中,莱昂内把一群奇异怪诞的人物带进了这片土地,他们的面庞就如他们脚下所踏过的乡野一样饱经风霜。莱昂内强调了传统西方恶棍未经修饰的形象,在他的电影中充斥着一群满脸胡茬、举止夸张的意大利演员,他们斜睨着镜头,对他们频繁的嗜虐成性的暴力举动肆无忌惮地大笑。他们的表演与莱昂内从他的美国演员,如克林特·伊斯特伍德和李·范·克利夫(Lee Van Cleef)那里引出的克制形成了完美对比,孕育了一种在他们之前角色中只被隐隐暗示过的冰冷银幕形象。
|