 过上“文学与出汗”的生活 2007年9月，我从山西省调到文化部工作。次月，参加中共十七大后，连续3个多月率队到文化部下属10多个单位和11个省、市、自治区调研，并主持召开了全国文化厅局长会议。 受到撤职处分后，我反复告诫自己：“败走麦城”，身陷逆境也是人生大学校、大熔炉。利用赋闲待业之机，读书写作去也。 2008年10月，受处分后十来天，我安慰、安顿好80岁高龄的老母亲，来到位于北京紫竹园畔的中国国家图书馆。 文化部副部长周和平与中国国家图书馆的负责同志商量，在行政办公楼5楼一间十来平方米的房间，让我过上了“文学与出汗”（借用鲁迅一篇杂文的题目）加清茶淡饭的生活。 每天读书不辍，渐渐，书读进去，人走出来了。 与曹淳亮见最后一面 两个多月后，一天忽闻挚友广东省文化厅厅长曹淳亮病危的消息，次日即乘飞机回广州。下了飞机直接赶去医院，总算与相识30多年的好友见上最后一面。 在亡友的告别仪式上，我见到了广东省立中山图书馆馆长李昭淳，对他说：“你可否在中山图书馆给我找一处安静的地方，放得下一张书桌即可，供我白天躲在那里读书？” 李昭淳二话不说，当即爽快应诺。 第二天（12月30日）上午，我到了位于文德路的广东省立中山图书馆分馆。李昭淳把我引至二楼东南角一约10平方米的房间，已摆放好了书桌、书柜、沙发等。我当天就在那里开始了读书生活。 读书写作春节也不曾例外 我像往常上下班那样，每天上下午都准时来“文德书房”读书、写作，元旦、春节、节假日也不例外。以至于李昭淳和我开玩笑：“你元旦、春节每天都来馆里"值班"，我们应该给你发"加班费"。” 我笑答：“我也没有给你们交房租，扯平了。” 这段时间我的读书效率较高，拟出了五六万字的《社会主义在中国》一书的写作提纲。该书是《社会主义五百年》的第三卷。 接通知到新工作单位报到 2009年3月10日，我离开广东省立中山图书馆回到北京，又一头扎进中国国家图书馆的“紫竹书房”，开始了《社会主义在中国》一书的写作。 经一年半努力，我完成了《社会主义五百年》第三卷《社会主义在中国》的初稿，又着手把一二十年前与友人合著的第一、二卷中由我负责“切块包干”写作的部分进行修订。 在2010年12月25日，我校对完毕并签发了送往出版社的一、二、三卷全部书稿清样，总算做完了一件事情，顿觉如释重负。 非常凑巧，那天上午，我刚托人把书稿送出，下午就接到中组部负责人的电话，通知我下周到新工作单位报到。 2011年5月，《社会主义五百年》一、二、三卷出版面市。中宣部领导同志肯定我做了一件很有意义、很有价值的事情。 这一切，将成为我人生的宝贵财富，给了我今后学习、思考、研究和写作的启迪及动力。 |
