字号

最人物

 

关注

原创 最人物出品 最人物

在直播中，李佳琦可以1分钟卖出5000支高价口红，但在现实生活中，他甚至没有注册自己的网购账户。
李子柒的网购平台拥有431万粉丝，动辄几十万的销量，但她宁愿在田间地头守着奶奶，莳花弄草，修篱烹茶。
被眷顾、被抛弃、被考验、被消耗……都是成名的代价，而这，并不是每个人都可以承受的。

2020年4月8日，“口红一哥”李佳琦没有按时出现在直播间，原因是身体不适；

第二天，他仍旧无法回归。

在此之前，他从未失约，甚至不曾有过迟到。
在事发前一天，4月7日，李佳琦因与央视主持人朱广权搭档进行公益直播，2小时为湖北卖出16万盒热干面，金额达到4千万，而登上《新闻联播》。
李佳琦登上《新闻联播》
来不及庆祝，他病倒了。
无独有偶，3月20日，在停更55天后，李子柒终于恢复更新。
早在她停更的第25天，助理就曾为她作出过回应：奶奶的身体抱恙，而她自己也到了必须停下来的时候。

李子柒助理的微博
2020年的开端，2位在中国最具影响力的网红都递上了“病假条”，因为在“一夜成名”前的每一天，他们都在搏命挣扎着。

“我抛弃了很多，才得到了很多。”——李佳琦
语速很快、语调高亢、一连串的排比句，一年389场的主播生活，让李佳琦养成了紧绷的语言习惯。
“我以前的声音不是这样子的，我现在唱歌会跑调，因为我没办法控制自己的声音。”
18年前，刚刚10岁的李佳琦买了一张孙燕姿北京演唱会的VCD，反复看过至少20遍。从那时起，他便开始循着偶像的脚印进入专业院校练功、压腿……
刚开始做电商主播的时候，李佳琦还会抱着吉他给寥寥无几的粉丝唱几首孙燕姿的歌，如今他的直播间有2366万粉丝守候，但他却早就赔光了嗓子。
好在，这个世界是等价交换的。
2019年“双11”过后，阿里巴巴副总裁钟天华说：“李佳琦的直播销售额超过10亿。”
对于普通人来说，这几乎是天文数字。但对于李佳琦来说，也仅仅是一个数字。
“我没时间花钱。”

2018年“双11”，李佳琦与马云pk卖口红，最终战胜马云
李佳琦总是会对媒体调侃，自己是在中国过美国时间。
每天晚上8点15分他会准时开播，12点之前结束，再复盘到凌晨4点前后。天亮的时候，开始睡觉，休整到下午1点左右，起床选品（选择符合要求的产品），准备开始新一天的直播。
这样黑白颠倒的日子，他已经坚持了近四年。
前一段时间，网络上曝光了一张旧照：

在简陋的小隔间里，女孩弓着身子介绍产品，男孩对着手机席地而坐，两人都没有助理，没有精致的造型，面前是一个简单的打光灯。